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LA ESFINGE SUCESIVA 


ERES lo cristalino y la tiniebla, 
pero ademas tienes que ver 
una hoja que nadie ve, 
un jarro que nadie ama. Escucha! 

Las madres y las doncellas vienen a hablarte 

como si fueras el rey, mas tu les tiendes 

la mano del mendigo, esa mano sarmentosa y magica. 

^Llevaras siempre los ojos como un rey, 

las manos como un harapiento nino 

que se hunde en el zaguan oscuro dorado por la costa 

y resurge alia en el puente 

golpeado por la lluvia? Eres lo cristalino y la tiniebla, 

pero ademas tienes que hacer 

un gesto muy pequeno, alguna danza 

para que suene el plenilunio en otra parte, 

y una costumbre y un sabor de tu paseo 

por la calle que va dando tumbos hasta el rio. 

Junta el cuerpo a la tierra! Pon la voz al fango 
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voluptuoso de tu extinta memoria, 

no te desligues de aquel sofa, de aquel espejo, 

de aquel tablon, de aquel naranjo! 

Entierra el oido en lo seco y en lo humedo! 

Han de venir las madres y los espesos guajiros 
y el melancolico musico a decirte 

con la voz del viento extasiado y alimentador que eres til 

mismo 

sus experiencias de la luz, de la ciudad, del frenesi. 

Oh la noche con su iris! Oh dichosos, 

aciagos de tu propio hueso, heraldicos 

de tu cadaver! Porque tu eres lo cristalino y la tiniebla 

pero ademas tienes que ver 

una hoja que nadie ve, 

un jarro que nadie ama. Escucha! 

Y una mujer y un hombre con tu idioma 

partiendo friamente hacia otro rey, hacia otra esfinge. 
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EL HIJO 


LA antigua marejada 

entrando en el cuero y el olvido 

como un heraldo transparente, 

desliga irrechazables 

los austeros prestigios del hogar, 

agota su ventura 

de serafin telurico escanciado 

hacia la candidez de las labore6 

que emergen del limpio surtidor en la tiniebla 

diamantina del mundo, 

con sus bueyes exactos y sus hombres 

de dignidad mancbada y pura. 


La casa por sus reinos se divide, 
absorta en los colores 
marinos y sagrados que le entrega 
la pristina avidez de los espejos, 
y el maderamen respetuoso 
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de la vieja cocina la deslumbra 

como un moribundo ante la dicha 

del fango que huele sus pestanas 

y enamora su sentido, 

mientras alia la dulce rainiatura de la sala 

recoge los despojos mas lejanos, 

la lucidez del aire, los jinetes. 


El libro atesorado 

en grandes melodias bajo el agua 

delgada y poderosa del silencio, 

espera sobre el mimbre, 

rico de una esencia invulnerable 

y tacita en el seno 

del nino infaustamente vigilado 

por el frescor irreprimible de la yerba 

y el idioma familiar, 

agudo en una rafaga de jubilo, 

que va inclinando su voz hacia los labios 

siniestros y nupciales. 
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“Doblo el liule crecido 

en sustancia estudiosa y paladeable 

del hastio que rapta 

la sedienta maravilla del aljibe 

y el universo tremulo 

de la torcaz herida largamente por la brisa 

mientras caen los panos 

con lentitud morada y se trasfunden 

las jerarquias del fuego y de la fiera 

en una gravida escasez 

de entrana de pesar infatigable 

donde soy ferreamente entregado a nuevos mitos. 


La ropa taciturna 

junto a los mustios correajes y la muerte 
define el feraz delirio 
de mis ojos calmados 
en lectura de una tabla indescifrable 
que va cambiando aquellos rostros, 
aquellas flores subitas 
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en los claros paises del ciruelo, 
aquella blanda sucesion de esfinges, 
de trabajos e ilusiones, 
por un solo anochecer cosido 
en el texto que entierra su elegia. 

Extrana droga! Un pajaro 

capaz de organizar aquel anhelo 

de hondo y breve primor 

en que la lluvia o el poniente resonaban 

con musica distinta de las hojas, 

reaparece en mi alma 

desplegando las mas funebres escenas, 

el refugio sonoro, la merienda 

bajo el ferviente naranjal: 

la purpura, el convivio y el regreso 

por la noche tan alta 

que aun nos hace temblar en su caricia. 

Y una aislada frialdad 

con el brillo de la espuela rota 
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junto al aceite autonomo goteando 
y la baraja obscena 

donde los dedos toscos y cifrados oficiaban, 

un oscuro piafar 

de la verde Iejania que penetra 

la patria inmarcesible de mi sueno, 

esas castas reliquias 

brotando como oraculos o fauces, 

no me dejan huir: hay otros dioses 

y una sola vision que me preside.” 


Y los trenes nocturnos 

con su lumbre de penacho melancolico 

en el anden gastado 

por la fantasia y la locura 

o silbando alia entre los palmares, 

detras de las colinas que separan la esperanza 

del adios que pulsaba su cordaje, 

irrumpen balbucientes 

en el viento fugaz, extatico y veteado, 

mientras la casa indeleble dilucida 

esta lampara, este hijo 

que ya esta desbordando inflexible de mi cuerpo. 


— 17 — 





DE MI PROVINCIA 


VUELVE la tarde 

cuando el nino polvoriento se echa al rio 

y suena su peso en las nubes 

como un fresco morado distinto 

que abre suavemente los ojos de la mujerzuela 

sentada huesuda y eterna en el parque. 


Donde estara mi sombrero, pregunta 

con el unico zapato interrogante que tiene 

y se pone a crear de otro modo su verde sombrero 

mientras el nino patalea dulce 

perdido en un extrano, en un sordo silencio 

que no puede penetrar ni la musica del ultimo crimen. 


Sonando hacia el mar el domingo 
desprende su pasion cristalina 
en aciagos danzones de angustiosa patria 



y la imagen del mundo como el nombre 
guardado en la oscura garganta de un ciego 
empieza a buscar su tamano, su olor, sus colores. 


Yo dije que vuelve el deseo, 

pero la tarde es inmovil como todo transeunte 

o melancolico bufon de si mismo 

y al expresar un banco, un laurel o una tela sonada 

que hasta entonces no tuvo concreto frenesi, 

es identica y sigue brotando, esencial, de mi provincia. 
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EL CABALLO 


EL caballo esta haciendo su marcha, 
su mundo anhelante y cerrado 
para el oido orgulloso que espera 
una lluvia, un caballo, un silencio. 


^Por donde sera, por la esquina 
polvorienta y rosada en la tarde 
que yo tambien he tocado y perdido? 
4 Sera por el puente que el viento 


convierte en mujer o fatiga? 

Sagrado espesor. Se revela 

no solo un conffn, una voz, la mentira: 

se avalanza un nocturno bomenaje. 


Ya mi cuerpo abandona otra escena 
y anade: “Los exactos adioses, las nubes 
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dulcemente apretadas al hierro y la purpura 
tejiendo infalibles un nombre.” 


I Quien lo escuchaba ? Y por donde se iba, 
inflexible en la tarde, cifrado 
en la noche que anhela orgulloso el oido, 
aquel paso increado y veraz del caballo! 


— 24 — 



NO COMO UNA TENTACION 


ESCASAMENTE parecido a la joya de color agudo 
que despedazo en suenos con trabajoso amigo, 
el viento al levantarse entre la noche cae 
junto a los arboles de mi predileccion sagrada, 
junto a la luz donde una risa solitaria espera. 

En ese instante ya no sigo ni puedo renunciar, 
doblados los mas ricos manteles y mondadas las naranjas 
en un rapto de carinoso dolor que el oleaje borra. 

Solo entonces cantan las metamorfosis de mi frenesi 
que acaba siempre desatado por las mismas hojas. 


Y empieza uno a destruir algo para hacer El Verso 
y se diria que es posible morir y emocionarse, 
pero mojado entre la noche el viento vibra y cae 
no como una tentacion, no como el viento ni el hastio, 
cae con un idioma que no debo recordar, y me desprende. 
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CARTA 


"Le jeu reste complet 
Mais toujours inutile.” 

Jules Supervielle 

EL amigo interior levemente atado 

por algunos vicios y sorbos de espejo 

pregunta rebelde ly el alero nupcial 

no se hunde a esta hora en el rio 

junto a la senorita irresponsable del marmol 

que me voltea como ayer, oh sepulcro 

y balaustrada en que suelto 

las incesantes manos de mi perversidad? 


El amigo inmovil palpa unos troncos 
emergiendo potentes de la tierra vaga del patio 
y cuando el sol verifica la ultima 
transformacion del mundo en un patio cobrizo 
que empieza a encender sus ventanas barrocas 
y su infausto reir de violetas 

pregunta en el mar ly las tres ventanas que penetran 

la nieve 


no han de fijar a esta hora mi rostro? 
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Llega entonces el pescador con una brisa en la mano, 

con sombrero incolume podrido 

hasta el borde como una sutura de la breve cocina 

donde se ayuntan la nube y el hierro 

para la interrogacion definitiva de los blandos amigos 

dulcemente atrapados por una quimerica arana 

que pregunta en el patio £y sus verdes trocados 

por un caserio nocturno, y su cara? 


Sin embargo no es preciso agotar la madera 
que pasa resonando por toda nuestra sangre 
ni tampoco restituir el sudario 

que sirve de manantial en la cena de los blandos idiotas 
cuando el bufon tintinea, pues basta 
oler una hoja con el traje atestado de escritura, 
describir esa despiadada ciudad que no existe. 

IY los otros fragmentos, y el cuerpo? 
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EL VALS 


UN fiero azul desollado 
moja al ruinoso aguacate 
como una obsesion. <;Es mi sombra 
junto al viejo tapete raido 
mientras el vals arreciaba: 


Cierra los ojos, desliga 
con la colcha radiosa el hastio, 
llama a tu perro nocturno 
al estallar en los vasos raptados 
la espuma remota! 


Su mancha en la viga era asi, 
vegetal y dentada, 

la brillante floracion del muelle era asi, 
profunda: grotesca. Oh luces 
de esa hiena amorosa en mi sangre! 
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Y la sombra otra vez: Dilucida 

tu jubilo indigno y pasea 

por el ancho portal de tu crimen 

bajo el espanto hialino 

del mundo mas minucioso. Despierta! 


j Si, pero el feroz azul nieva 
las torres mordidas por el fuego, 
moja al ruinoso aguacate! 

Su vals y su piedra se funden, 
me palpan! Su frenesi me ha grabado. 
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